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Oblacila se sede¢i na hotelskom krevetu. On je jos stajao pored
prozora i posmatrao je kao da prvi put vidi Zenu koja se oblaci.
Obukla je najpre gadice, lako izdizuéi guzu, vree¢i kukovima. Zatim
je na Saku pazljivo navukla jednu nogavicu oker hulahopki. Videvsi
da je posmatra, rekla mu je:

»Kolja, smesta se okreni! Inace ¢u noktom zaparati najlonke.“

Okrenuo se, zadrzavajué¢i dah. Sad je ¢uo kako se carape
svilenkasto taru o njena stopala, zatim su se, meks$im tonovima,
oglasile kada ih je prevukla preko listova nogu i docnije butina.
Opet je mogao da vidi, sada u mislima, kako izdize straznjicu i
pravi kruzne pokrete kukovima. Sve je to, shvata, deo Zeninog
svakodnevnog rituala, ali rituala koji je za muskarca tamna strana
meseca. U trenu kad sjajna metalna kopéa sklizne u dubine lezista,
u mislima je video kako joj grudi postaju bele likraste korpice.
Upravo tada je zazvonio hotelski telefon na ormari¢u pored
kreveta. Nista nije rekao pre nego $to je spustio slusalicu. Samo
je stajao, odvise pognut, pored prozora ispod koga je neuroti¢no
blicala neonska reklama hotela ,,Premijum®, za¢udo bez ijednog
pregorelog slova u natpisu. U hotelu je sad ve¢ bilo tiho, sa ulice nije
dopirala buka, kisa je prestala da dobuje, niski oblaci su is¢ezavali sa
horizonta, nebo se rasvetljavalo i sve je to ¢inilo da oceva smrt, za
koju je malopre saznao, izgleda nestvarno i manje bolno, udaljena
u prostoru i usamljena u vremenu.
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Kad se obukla, Tasa mu je prisla, jo§ samo u ¢arapama, skoro
necujno, i obgrlila ga rukama oko struka. Cuo je kako njeno srce
uznemireno kucka ispod kosulje. Cutali su tako minut, dva.

»Jebiga®, rekao je pre no $to su izasli.

Tek slede¢e veceri imao je let za Beograd. Svetlucave piste
aerodroma talasale su se naspram ujednaceno sivog neba bez
zvezda. One su, naravno, uvek na nebu. Male supstitucije boga. Ili,
makar, bozanske istine. Pitanje je samo, pomisli, da li ih vidimo ili
ne vidimo, kao sada zbog niskih oblaka.

Unutra$nji prostor aerodroma bio je skrto osvetljen. Oftra,
koncentrisana svetlost mle¢nih noénih lampi na pultovima za
¢ekiranje i odlaganje prtljaga delila je stvari koje ostaju od onoga
sto odlazi. Pre nego $to se ukrcao u avion, otisao je do toaleta, iz
priru¢ne torbe izvadio kremu za brijanje, éetkicu i plasti¢ni brija¢ sa
ziletom. Odvrnuo je slavinu s toplom vodom i polako sapunjao lice,
pogledavajuéi se u ogledalu. Cinio je to sporim pokretima, kao da
je re¢ o veoma vaznom i opasnom poslu. Sacekao je minut da pore
koze upiju penu, a onda pokvasio brija¢ toplom vodom i laganim
pokretima pomerao ostricu od podnoZja vrata ka bradi. Nekoliko
puta je pod prstima proverio da li je sastrugao sve dla¢ice oko nosa i
krajeva usiju. Usredsredenost na ostricu brija¢a i ravnomerni, dobro
odmereni pritisak Zileta na grlo i obraze zahtevali su i istovremeno
proizvodili unutra$nji mir u njemu. Kad je zavr$io, umio se,
ispljuskao lice hladnom vodom nekoliko puta i lako ga, samo
ovlas, prebrisao papirnim ubrusom, ostavljajudi pokoju kapljicu na
vratu. Ukrcao se u avion i u trenutku kad se letelica odlepila od
piste, zadremao sa $akama skopljenim iznad cela, ose¢ajuéi samo
sapunast miris izbrijane koze i limuna iz plasti¢ne tube.

%k k
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Malo pre ponodi stigao je u Novi Sad i vreme do jutra proveo sa
porodicom u bdenju pored o¢evog odra. Imao je utisak da lebdi u
praznom prostoru, $to mu se uvek desavalo kad ne bi znao $ta da radi
sa sobom. Osvrtao se i premestao s noge na nogu. Kad se okrenuo
od kovcega, kroz otvorena sobna vrata ugledao bi na kuhinjskom
stolu okruglu staklenu ¢iniju punu ranih belih tresanja i keramicki
tanjiri¢ s dve, tri staklaste kostice oko kojih je drhtao Zizak svece.
Nejasni smisao radanja i umiranja pojacan grotesknim prizorom
vodnjikavih, popucalih bobica uveéavao je njegovu zbunjenost i
primisao da na kraju svakom sleduje tiSina. Fina, svemirska, ali
sasvim neupotrebljiva.

Iznenada je osetio potrebu da nesto pomeri. Bilo $ta. Bio je svestan
gubitka, ali to jo$ nije osecao. Bar ne kao ogromnu tugu ili kao
duboki strah. Umesto toga, ili ba$ zbog toga, bilo mu je potrebno
bilo kakvo uverenje da svet postoji u svojoj neizmenjenosti. Prisao
je prozoru i otvorio ga. Bilo je to spontano. Bio je poput sundera,
koji je Zeljan da upije $to vise zivota.

Sobu je ispunio zvuk nodi: tiho brundanje automobila na
obliznjoj taksi stanici, Sustanje no¢nog vetra u kro$njama uli¢nog
drvoreda, Stektav lavez psa na lancu, u daljini. Bile su to mrlje
svakodnevice koje se slepljuju s korom nodi, dajuéi njenoj opstosti
privid privatnog zivota. Povremeno, napolju bi sevnulo kao blic
nebeskog fotografa.

Sutradan je padala jaka kisa. Cinilo mu se da je putovala s njim.
Tasa se javila rano izjutra i zamolila ga da prenese njeno iskreno
sauces$ée majci i sestri. Njen glas u slusalici starog crnog aparata
mesao se sa jakim Sumom koji ga je podsetao na zvizdanje vetra
izmedu blokova visokih, nedovr$enih kula na periferiji Kijeva.

,Sta radi$ sad?*, pitao je.

»Ne bih da te optere¢ujem svojim beznacajnim dilemama.®
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,Slobodno...

Hteo je da joj kaze da jedva ¢eka da se ovo s ocem obavi, pa da se
vrati. Nikakve velike reci. Nista cmizdrenje. Iznenadila bi se kad bi
joj rekao da ga nista nije kosnulo. Rekao bi joj da je to deo zivota i
da samo Zeli da ide dalje, bez osvrtanja. Ona bi mu rekla da je skot.
On bi priznao da je skot. I sve bi opet bilo po starom. Eto, to je sve,
razumes$, rekao bi joj kasnije, mnogo kasnije dok bi lezali na ledima
i ni o ¢emu ne bi mislili.

Posle jutarnjeg pljuska, ve¢ oko podneva pojavilo se sunce koje je
przilo opakom snagom ljude u crnim odelima. Tada je na groblju,
na vrhu brda iza stare ciglane i naselja zvanog Kolonija, jo$ postojala
drvena kapelica. Li¢ila je na klimavu garazu koja u sastavcima
propusta. Ulubljena dvokrilna vrata su se slabo zatvarala. Pretila je
opasnost da se svakog ¢asa neka od rdom izgrizenih metalnih $arki
otkine i vrata se obruse.

U sredini kapele, na tamno voskiranim drvenim nosilima lezao
je lakirani smedi kovc¢eg. Na boc¢noj strani sanduka pisalo je Vasa
Simun. Ispod imena, datum rodenja i datum smrti. Izmedu ta dva
etvorocifrena broja — crtica. Kao obrnuti minus. Kad se od drugog
broja oduzme prvi, dobija se broj 63.

Sa ¢eonog dela sanduka smesila mu se uramljena oceva slika
iz vremena kad je imao Cetrdeset godina manje. Océev osmeh u
tisini kapele bio je zagonetan. Otac je, na toj uve¢anoj i zbog toga
donekle nestvarnoj slici, na glavi nosio crvenu zeleznicarsku sapku.

Nadvijene nad otvorenim sandukom, popreko od Nikole,
postrojile su se njegova sestra i majka, bledih obraza i staklastih
o¢nih kapaka.

Stajao je neko vreme pored kovcega trudeéi se da ne misli
na oca Vasu, na to kako ga je, kao sasvim malog, vodio u Setnje
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gradom dajuéi mu da se, celom Sakom, drzi za patrljak na njegovoj
jakoj maljavoj desnici. Ruci, koja je nekad podizala okruglu crno-
-belu palicu dajuéi znak masinovodama u lokomotivama za pocetak
putovanja. Sad te ruke nema.A nema odavnoviSe ni naj¢uvenije
pruge kojom je tutnjio Orijent ekspres via Balkan.U stvari, ima a
nema. Da place zbog toga? Kojesta. Nikad nije mogao da place kad
se to od njega ocekivalo. Stoga je odlucio da iskoristi trenutak kad
neki pridoslica ulazi u polumrak stare kapele da se pokloni, prekrsti
i izjavi porodici sauc¢esée — te na tren izade na vazduh.

Dolazedi s leve strane iz pravca starog groblja, sunce se presijavalo
po kamenim krstovima sa imenima i brojevima. Izmedu njih
ocrtavale su se putanje kojima su napusteni, podivljali gradski psi
$partali no¢u. Nahereni kameni krstovi podsecali su ga na nemarno
rasut $pil karata.

Na posljun¢anom platou, tik ispred vrata kapele, ugleda nekoliko
starijih muskaraca. Stajali su lako pognuti, sa crnim sklopljenim
kisobranima, ispod divljih rogaca $to su rasli od grobljanskih
okrajaka. Njihov prigusen, ravnomeran, neprekinut mrmor, tihe
krte recenice kojima su se jedni drugima obracali éekajudi ispracaj,
dosada, zelja da se $to pre vrate svojim kuéama.

U jednom trenutku ono $to je li¢ilo na suvoparno izmenjivanje
neobaveznih recenica o ljudskoj sudbini pretvorilo se, u izdvojenoj
grupi muskaraca, iznenadno u prigusen smeh, a zatim u potpuni
muk. Kao kad se hitro, da se ne zaprlja ruka, u smradnom betonskom
separeu za slabo odrzavane kontejnere brzo otvori i zatvori limeni
poklopac.

Nikola je uspeo da uhvati uvom samo gicavi, poluugusen,
iznuden smeh okupljenih.Nije moglo da bude nikakve sumnje da
je majéin ujak a Nikolin deda-ujak, koga su svi zvali Cica, dok se
¢ekalo da grobari iznesu kovéeg, iskoristio priliku da okupljenima
isprica ne$to nedoli¢no, neki vic ili salu.
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Nikola je zastao po strani, ali ih je dobro video i ¢uo. Sad se u
grupi oko Cice niko nije smejao, a Cica se nije junacio. Medutim,
sala koja je u takvom trenutku i na takvom mestu delovala kao
uvreda, izazvala je narednih dana u njemu potrebu da se nekom
izjada kao da bi taj neko mogao da mu rasvetli o ¢emu je tu zapravo
re¢. Sta je istina?

U Santoriniju, kafiéu u koji je povremeno odlazio da popije pice,
Ci¢in sin Saa nije ni pomenuo sahranu. Bilo, pa proslo. Samo
toliko je rekao. Onda je pokusao da utvrdi koliko vremena je proslo
otkako su se poslednji put videli, a kada mu to nije poslo za rukom,
rekao je da nista nije vazno sve dok ¢ovek nije stvar.

,Mislis: star?®

,Ne, mislim bas stvar!“

Dok je to izgovarao, Nikola je gledao njegov profil u ogledalu
koje se nalazilo na zidu iza njega i odobrovoljeno zakljucio da Sasa
veoma malo li¢i na svog oca. Crte lica i nacin otvaranja usana i
uopste Citava gestikulacija podsetila ga je na Sasinu pokojnu majku
Cvetinu, nastavnicu klavira. On je zapravo bio osetljivo mesto gde
Cicina zloba prestaje, a majéina iskrenost i tananost tek pocinju.
Nikola je narucio kafu sa mlekom, a Sasa je ispijao svoju omiljenu
pina koladu od ruma u ledu i soku od ananasa. Dogadaj na groblju
Nikola se trudio da $to pre zaboravi. Nije Zeleo da odnos sa Sasom,
odnos koji je bio iskren i neoptere¢en porodi¢nim glasinama,
dovodi u pitanje. Zbog toga nije nista rekao o Ci¢inom ispadu
na sahrani. Posedeo je kratko, pravdajuéi se da mora da ode do
biblioteke. Sasa je prislonio kaziprst uz slepoo¢nicu kao revolver i
nasmejao se.

Nikola nije imao obicaj da ¢ita. To je bio razlog $to se nikada
nije upisao u gradsku biblioteku. Medutim, imao je obicaj da
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ponekad svrati do nje ne bi li video malog, debelog Gezu. Njegova
rableovska pojava ga je uvek smirivala. Kao da je posedovao svu
dobrotu ovog sveta.

Geza je i$ao zajedno s njim u osnovnu $kolu. Posle je upisao
gimnaziju u Sremskim Karlovcima, ali Nikola nije bio siguran da
je izdrzao tamo sve Cetiri godine. Vise je bio u biblioteci obliznje
Bogoslovije i pomagao buduc¢im svestenicima u popisu svetih
knjiga koje su dobijali iz Rusije, Greke, Izraela, Egipta, Amerike, pa
¢ak i Vatikana. Od tog vremena, za njega je svaka knjiga bila sveta.

Zatekao je Gezu u podrumu bibliote¢kog ogranka u kome je
radio skoro dvadeset godina kao pomo¢ni arhivar. Koliko ga je
pamdenje sluzilo, Geza je tako i poceo svoju profesionalnu karijeru.
Doduse, tada je bio pripravnik za pomo¢nog arhivara. Medutim,
njemu to nije smetalo. Bio je sre¢an $to moze da bude usred sveta
knjiga i jo§ da mu za to neko redovno daje platu.

Kad ga je ugledao na vratima, Geza je protrljao uske bele sake o
pantalone i pruzio mu vrhove prstiju, izjavljujuéi saucesée. Nikola
je tek tad zapazio da Geza ima male, mekane i okrugle jagodice
na prstima, kao pitomi, dobroéudni macor. Posle su seli za veliki
sto od tanke $perploce na kome su, kao na izlozbi, bili poredani
primerci novih brojeva svetskih nedeljnika i magazina: Lajf, Pari
mec, Gardijan, Tajms.

»Kako je?“, upitao je Geza, a onda se lecnuo: ,Izvini, brate. Ovo
bas i nije bilo pametno pitanje. Izgledas prili¢cno pogubljeno.”

»Ma nema veze®, odgovorio je. ,Svi se skenjaju zbog ovog ili
onog, ali se skenjaju.”

Zatim je ispri¢ao $ta je Cida izveo na sahrani. Gezi je to mogao
da kaze. Taj je bio kao sef.

»Budala®, dodao je potom. ,Matora budala koja pric¢a viceve na
sahranama. Ne znam zasto ti to uopste govorim.*

Geza je stvar shvatao ozbiljnije:
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»Ipak te je povredio. Ali nema razloga da se zivciras. Zar nikad
nisi ¢uo da su se ¢lanovi ozalos¢ene porodice posle sahrane, na dadi,
nalili kao svinje i iz sveg glasa pevali vesele pesme, pa ¢ak i lascivne
becarce?”

»Pada, valjda jesam®, odgovorio gledaju¢i zamucenim pogledom
debelog Gezu kao da ga gleda kroz stakleno dno pivske flase, dok je
ovaj drzao pokaznu vezbu iz predmeta Enciklopedijsko sveznanje.
Govorio je o smehu, Bergsonu, africkim plemenima koja pevanjem
i iskazivanjem najvece radosti ispracaju saplemenike na onaj svet.

»Prema tome*, dodao je, ,vrlo je verovatno da se re¢ picka ni na
koji nacin nije odnosila na tvog starog. Ljudi re¢ima, neosnovano,
pridaju previse znacaja.”

»Nije stvar u uvredi®, rekao je Nikola. ,Vredanje i patnja zbog
urede su ¢ista glupost. I one prirodno pripadaju glupacima. A mene
vreda to $to sve vise ljudi oko sebe vidim kao ljudske nule. I zbog
toga sam pobegao odavde. Ali i tamo su nule. Ne znam vise gde
¢ovek moze da se skrasi a da ga svaki ¢as ne poseru nebitni ljudi sa
svojim nebitnim stvarima.“

Dobri stari Geza je bu¢no usmrknuo slinu.

»~Moras$ verovati u nesto. Inace ¢e$ najebati. I to gadno najebati.”

Sledece nedelje vratio se avionom u Kijev. Uprkos svemu $to
se dogodilo, rodena zemlja mu se udinila privla¢nijim mestom za
zivot, mada su obe zemlje delovale iskrzano, sa retkim, razbacanim
parc¢i¢ima reda medu gomilama nesredenosti i neproracunate
uzurbanosti. Video je vojni kamion-cisternu, traljavo ofarbanu u
maslinastu boju, kako se sumanutom brzinom priblizava njihovom
avionu jos§ dok pilot nije isklju¢io motore. Izgledalo je kao da ¢e
se dva teska vozila sudariti i da je nesreca, iako bo¢nim sigurnim
manevrom nepromiljenog vozaca cisterne, ovaj put izbegnuta —
ipak uvek moguca.
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Umesto aerodromske zgrade pored piste se nalazilo nesto $to
je li¢ilo na obi¢nu metalnu baraku. Kad se iskrcao, prosao je brzo
formalnu kontrolu. Na izlazu mu je Zena podoficir samo klimnula
glavom, ne otvarajuéi pasos. Sa zbunjenos¢u je pogledao u njeno
crveno ovalno lice i nastavio do polumracne sale u kojoj je sa¢ekao
da radnik u tankom, ispranom odelu dogura kolica sa nekoliko
kofera, medu kojima je bila i crtacka torba od koje se nije odvajao.

Ponekad bi nesto nacrtao i blok-papir ubacio u nju i ne pogledavsi
pazljivije crtez ili, najc¢esée, kroki crteza na¢injen olovkom. Pravim
budalu od sebe. Lepo je rekao neko vrlo mudar da je Zivot kratak a
umetnost duga. A duzina nije bitna.

Autobusko stajaliste je smrdelo na zapaljenu gumu i sirovu
naftu. Nije imao vremena za oklevanje. Autobus u koji je trebalo da
ude ved je turirao ispred aerodroma i on se tr¢e¢im korakom uputi
ka njemu. Dok je pretréavao tih nekoliko stotina metara izlokanog
asfalta, setio se da mu ni na beogradskom aerodromu u paso$ nisu
otisnuli drzavni zig, niti na bilo koji drugi nacin zabelezili njegov
izlazak iz zemlje.

,Vidis“, pokazuje paso$ novom radniku koji je s njim doputovao,
»mi nismo potrebni nasim zemljama. Jebe se njima za nas.”

»Naravno, mi im samo smetamo. Kao dve leve noge.”

Nikola se nasmejao. To poredenje sa dve noge, pa jos
leve, podsetilo ga je na konobaricu koja je u pocetku radila
u Santoriniju. Zvala se Sofija i Sasa je znao da joj kaze:
,Imas divne noge, Sonja.”

Ona bi se toboze ljutito osvrnula u prolazu, a kad bi se malo
udaljila tako da ne moze da ga ¢uje, Sasa bi izvalio:

,Zaista ima prelepe noge. Narocito levu.”

sk sk
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Tek sam stigao, a ve¢ postajem placipicka, rece sebi. A to nikako ne
valja. Ipak, ose¢ao se kao da ne pripada nikome. Oca vi$e nije imao.
Majka, starija od oca dve godine, sad ¢e, pomislio je, k6 $iSmis$ da
se zavuce u paucinu, a sa sestrom bliznakinjom nije progovorio vise
od nekoliko izmuzenih recenica pre sahrane i posle nje.

Ostala mu je samo Natasa — odnosno Tasa, kako je voleo da
je zove — koja je obecala da ¢e ga ¢ekati na autobuskoj stanici.
U autobusu je bilo zagusljivo, ali kad je otvorio prozor, glasovi
nezadovoljnih putnika ga naterase da ga istog trena zatvori. Nije
uspeo da to ucini iz prvog pokusaja. Staklo je ispalo iz rama. Mucdio
se da ga uglavi u iskidani metalni okvir nekoliko minuta. Niko nije
prisko¢io da mu pomogne. Onda je okno spustio izmedu sedista
i dok je autobus tandrkao i poskakivao, s uzitkom ga je mrvio
zimskom ¢izmom. Spolja je nadirao vlazan, hladan vazduh. Putnici
u autobusu su nerazumljivo gundali.

Razmigljao je o tom strahu od promaje, za koji se veruje da je
najvedi srpski strah. Pokazalo se da strah od promaje ne bira naciju.
Svugde je isto sranje. Tada mu se rodila ideja da se vrati kudi, ali
nije Zeleo da ostavi Tasu. Bila je dobra riba. Stvarno dobra.

Cim ga je ugledala da silazi niz strmo stepeniste autobusa,
potrcala mu je u zagrljaj. Do tada to nikad nije ¢inila. Plasila se da
bi neko od njenih poznanika mogao da ih vidi.

Stisnuo ju je u zagtljaj i podigao od zemlje. Bila je kao grancica,
toliko laka da se raznezio. Uzeli su taksi i krenuli ka njenom stanu.
Rekla je da je kona¢no sama. Oleg je, po sudskoj presudi, morao da
napusti stan, koji je ona nasledila posle smrti roditelja. Cerka Ahneta
je odbila da se izjasni sa kim ¢e nastaviti da zivi. Bila je talentovana
i od prve godine baletske skole imala je drzavnu stipendiju. Sama je
odlucila da zivi u internatu u Kijevu.

Kad su usli, primetio je da je stan sveze okrecen i da u njemu
ima samo nekoliko neophodnih stvari. Bilo je jasno da je to za nju
oslobadajuce na neki naéin, ali svakako nedovoljno.
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,ove sam pobacala kroz prozor. Volela bih da idem po
ovom stanu a da ne dodirujem pod®, vikala je Tasa kao da
razgovara sa biv§im muzem. Kad ju je Nikola pogledao,
zatudeno rekla je nesto mirnijim glasom:

»Necu nijednu stvar koja bi me podsecala na godine koje sam
provela u ovom kavezu sa majmunom.

Nije Zelela da izgovori ime bivSeg supruga. Radije ga je zvala
majmun. Nikola je jednom video, doduse u daljini, njenog supruga
i zaista je izgledao kao krupna Zivotinja. Ne bas majmun, vise kao
medved. Ali, nikad to nije pomenuo Natasi. Uostalom, mislio je
sada, ko zna kako ja izgledam njemu ili kako ¢u da izgledam za
nekoliko godina Tasi. Kao irvas?

Brzo su se razodenuli. On je zatrazio ¢asu pica. Sipala je ohladenu
votku do vrha, u duboke pivske ¢ase. Popio je i stresao se. Ona je
bila u crnom kombinezonu, koji je jako zategnut oko struka isticao
njene Siroke kukove i kruskaste grudi. Znala je da ga crno na beloj
kozi uzbuduje. Legao je oprezno pored nje. U crvenim boksericama
i atletskoj beloj majici.

Nasmejao se:

»lzgledam kao klipan na ¢asu fiskulture.®

Skinuo je majicu i gae, ali dugo nije mogao da mu se digne.
Natasa ga brizno pokri novim plavim éebetom i zavuce se pored
njega. Cutali su i gledali u plafon. Cebe je mirisalo na fabri¢ku
masinu i bilo je tanko. Okrenula mu je leda i on se pribi uz nju, dok
je ona uvrnutom rukom opipavala njegov poluukruéeni ud. Zatim
ga je pazljivo uvela u podnozje svojih prepona. On oseti da je i ona
suva i trebalo im je dugo da kliznu u levak nekadasnje strasti.

Probudio ga je o$tar miris narandze. Otvorio je o¢i i video Natasu
u crvenom bademantilu kako ide iz kuhinje sa dva stakla iz kojih
se Sirio miris zrelih juznih plodova. Nasmesila se, prisla krevetu
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i slobodnom rukom ga neino pogladila po maljavim grudima.
Cinila je to uvek kad je slaba i osetljiva. Znao je za tu njenu opsesiju
njegovim gustim uvrnutim maljama. Zatim se vratila u, delimi¢no
pregradenu, kuhinju iz koje se uskoro po stanu prosirio miris
omleta sa sirom i dimljenom $unkom. Jaja su bila neverovatno zuta.
Oboje su to primetili.

,Prava domaca“, rekao je. Ona je posumnjala, i u korpi za
otpatke potrazila kartonsku kutiju sa deklaracijom. Na njoj je
pisalo da jaja sadrze riboflavin.

Nije jeo od jude ujutro i bio je gladan kao kurjak.

,Nema veze. Navalimo!“

Ona se smesila i pogledala ga sa sau¢esnickim izrazom na licu.
Zivimo, pomisli on tad, u odlozenom trenutku. U prostoru koji
nije projektovan za nas. U dugackoj auli vremena, na zupcastoj
tacki na kojoj svet pocinje da se deli na stari i novi. Ali, zar nije u
svakoj sekundi tako?

Sasa je neprestano svima pri¢ao o gluvoj sobi u dramskom studiju
radija kao o epohalnom izumu. Pri¢ao je o njegovom dugom i
strpljivom ubedivanju $efa radijske tehnike, nekog inzenjera Milica,
da je neophodno da, ukoliko Zele da budu neko i nesto u svetu tada
sve popularnje radio-drame, moraju da imaju apsolutno ¢ist zvuk,
a on je mogu¢ samo u potpuno izlovanom prostoru. Kao raketna
kapsula zarivena u duboko grlo svemira.

Najzad je uspeo da ga nagovori. Problem su predstavljali spojevi.
Uvek su ti prokleti spojevi, rekao je, problem. Sastavci izmedu
poda i zida. Oni prenose skoro ne¢ujne tonove. Ali, osetljivi novi
mikrofoni registruju i do hiljadu puta viSe nijansi zvuka od ljudskog
uva. Najzad su to redili na najprostiji na¢in, mlevenim ljuskama
koko$jih jaja slepljenim u akrilnu opnu.

Nikola je mislio da Sasa naprosto lupeta dok lokalni radio nije
poc¢eo da dobija pozive za uce$¢e na svim vaznijim festivalima
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radio-igara, a odatle se, po pravilu, vra¢ao sa vrednim priznanjima.
Medutim, i dalje je verovao da je totalna izolacija samo neka vrsta
pogresnog bekstva.

»1o sa apsolutnom izolacijom zvuka meni li¢i na noja koji
zabada glavu u pesak.®

»Gde si ti uopste mogao da vidi$ noja?“, pitao ga je Sasa besno.

,U Srbiji ima nojeva koliko hoces.”

»-Ma nemoj?!*

»Jednom tipu je, kod nekog salasa u blizini Subotice, no¢u pod
farove kola podleteo ne jedan, nego dva noja. Noj i nojica. Ako se
tako zove nojeva zenska.“

,U redu®, rekao je Sasa pomirljivo. ,I onda?“

,1 onda je tip nacisto poludeo. Pre toga mu je carnik, crnac, na
nasoj granici ispreturao automobil, a zatim su iz mraka izronili ti
nojevi. Mislio je da je u Africi.”

Sasa se nije ni nasmejao. O¢igledno je ve¢ cuo taj vic. Nikola je
shvatio da je preterao. Shvatao je, takode, da debeli, dobro izolovani
zidovi gluve sobe ne postoje da bi onog ko je u njoj zastitili od
spoljasnjeg sveta. To uostalom ne bi bilo ni izvodljvo. Bar ne na
duzi rok. Kad-tad ¢ovek bi morao da $Smugne iz nje.

Sasa mu je to objasnjavao maltene filozofski:

»Gluva soba je projekcija naseg unutrasnjeg bi¢a. Vreme u kome
nema osecanja. Ni misli. Cisto postojanje. Vreme vakuuma.*

Svidela mu se ta sintagma ,vreme vakuuma®“. Moram, pomisli
dok je Sasa nastavljao monolog, to da zapamtim.

»Apsoluta tisina je kao kad se zaustavi vreme. Kao zaustavljen
lift u ¢ijim unutra$njim ogledalima vidi$ odraz svog tela i lika dok
jo$ nisi kro¢io u njega.”

Nikola je kao klinac bio opcinjen liftovima. Imali su jedan u
zgradi, ali kad se pokvario i zaglibio u podrumu, neko je od njega
napravio ¢umez za kiseli kupus. Ponekad bi dugo stajao ispred lifta
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u nekoj zgradi ili, ¢escée, hotelu — i ¢ekao da vidi sta ée se dogoditi.
Liftovi su odlazili gore i vracali se dole. Senka njegove figure kretala
se zajedno sa njihovim staklima i on se udvajao: jedan ,on“ je
stajao ispred kabine lifta, a drugi se uspinjao kao odraz u njegovim
presijavanjima dok lift ne bi zasao u zidani zaklon. I$¢asen nacin
razmisljanja je, mislio je, jedini pravi nadin, pod uslovom da se to
$to on dozivljava mozZe nazvati razmisljanjem.

,U redu®, prekinuo je Sasinu govoranciju. ,U pravu si.”

»Ne“, rekao je Sasa i lupio ga otvorenom $akom iz sve snage u
leda.

»Poverova¢u da sam u pravu tek kad popijem kubu libre.

Bio je op¢injen karipskim koktelima. Tako pocinju neke stvari,
pomisli Nikola, ali obi¢no nam kasno utvrde dijagnozu.

Natasa je upijala sve te njegove price. Kacila se za sitne detalje.
Trazila je da joj govori srpski. Zelela je da uéi taj novi jezik. Kad bi
naucila nesto novo, lice bi joj obasjala sre¢a kao svetlost. Priznala je
da je srpski, mada sli¢an ruskom, istovremeno i veoma tezak.

,Kao ti i ja“, rekao je Nikola.

»Ne razumem.“

,Bliski a toliko razliciti, zar ne?*

Nasmejala se: ,,Ponekad iste re¢i imaju drugacija znacenja.”

» 1asa, skrati“, rekao je Nikola i §ljapnuo je po guzici.

Ona se divila Sasinoj upornosti i Nikola je obetao da ¢e je
upoznati s njim kad se presele u Srbiju. Tasa je u meduvremenu
aplicirala za mesto ekonomskog referenta u kompaniji za
eksploataciju i distribuciju nafte sa sediStem u Novom Sadu. Zbog
toga je, izmedu ostalog, ubrzano uila srpski.

skskosk



